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Saluda del Director: 

Es una gran satisfacción, un honor y un orgullo poder darles la bienvenida a 

este acto de conmemoración del quincuagésimo aniversario del Instituto de 

Educación Secundaria, Bachillerato y Formación Profesional “Ramiro II” de La 

Robla.  

Quiero agradecerles en nombre de toda la Comunidad Educativa su participa-

ción y el esfuerzo que han hecho para estar aquí hoy en La Robla, acompañán-

donos en este momento histórico para nuestro centro educativo. 

También nuestro agradecimiento al Alcalde, a todo su equipo, a la Consejería 

de Educación y al total de representantes de instituciones y entidades que hoy 

aquí nos acompañan, y que siempre son un apoyo y una ayuda constante para 

conseguir que el instituto desarrolle su labor educativa en las mejores condicio-

nes posibles y en cualquier circunstancia. 

Es un día especial y así lo sentimos todos y todas los que estamos aquí. Son 

muchos recuerdos, muchas sensaciones que nos transportan a momentos impor-

tantes, cuando éramos más jóvenes, en los que se iba creando la senda por la 

que discurrirían nuestras vidas.  

Han sido muchos años de trabajo, de estudio, de aprendizaje, de amistad, de 

conocimiento, empapándonos de todo y creciendo a medida que transcurría 

nuestro paso por el “Ramiro II”. Un centro rural que se creó con el objetivo de 

traer cultura, educación y oportunidades de futuro a esta maravilla que es la 

Montaña Central Leonesa, como podemos leer y ver en estas páginas. Es posi-

ble que hoy estemos en condiciones de reflexionar, desde la distancia que nos 

da el tiempo pasado, y darnos cuenta de la importancia que representó este he-

cho. 

Todos y todas sois una parte de esta historia, cada uno en su momento, cada 

uno con sus recuerdos, pero sin duda, todos y todas tenemos un trocito de lo 

que podríamos llamar el espíritu del Ramiro II. Esa forma de entender la educa-

ción donde las relaciones entre las personas y la convivencia son la base del 

modelo educativo que hoy cumple cincuenta años.  

Ese espíritu del “Ramiro II” ha hecho que cada profesor que ha pasado por es-

tas aulas haya sido un faro de sabiduría, guiando a sus alumnos hacia el conoci-

miento y el crecimiento personal. Cada estudiante que ha pisado el suelo del 

instituto ha supuesto una semilla llena de potencial, lista para florecer y conver-

tirse en un ser humano excepcional. 
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Nuestro centro ha sido, y es, una institución de valores que fomenta el res-

peto, la igualdad, la solidaridad y la responsabilidad, la resolución pacífica 

de los conflictos y la mediación, la utilización de las tecnologías más avan-

zadas, forjando ciudadanos comprometidos con el cuidado de su entorno y 

capaces de afrontar los desafíos del futuro con fortaleza y determinación. 

Hoy nos toca a nosotros y a nosotras, los que ahora formamos parte del ins-

tituto, ser por un tiempo quienes mantengan viva esa manera de hacer edu-

cación y de formar a las personas que pasan por este centro, desarrollando 

también esas competencias humanas basadas en lo que el filósofo italiano 

Nuccio Ordine, Premio Princesa de Asturias de Comunicación y Humanida-

des 2023, con gran acierto denominó “La utilidad de lo inútil” (in memo-

riam). 

En este acto que conmemora nuestro aniversario veremos ejemplos de lo 

que he intentado transmitir en estas palabras de bienvenida. Todas las perso-

nas que saldrán hoy al escenario de este teatro, han estado ligadas al institu-

to “Ramiro II”. 

Tenemos que sentirnos muy orgullosos de lo que hemos hecho en estos cin-

cuenta años porque no ha sido una tarea fácil para nadie, pero estoy seguro 

de que casi todos y todas volveríamos a repetirla, sin ninguna duda.  

Quiero despedirme deseándoles que pasen una feliz velada y que allá donde 

vayan, o allí donde estén, no se olviden de que el espíritu del Ramiro II esta-

rá con ustedes y, que esta, siempre será su casa. 

 

En La Robla a 27 de octubre de 2023 

Jorge de Prada de Prado 

Catedrático y Director del IES “Ramiro II” 
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El Contexto 

Corría el año 1972 cuando nuestro instituto inició la larga andadura que 

lo ha traído hasta nuestros días, pues fue en ese año cuando se inauguró 

con el nombre de Instituto Nacional de Enseñanza Media mixto de La 

Robla.  

 

La Robla, en sus inicios Robla, toma su nombre del  término “robra”, 

que significa firma o acuerdo firmado entre tratantes; de hecho, en su 

escudo se representa a dos hombres que celebran el cierre de un trato 

dándose la mano. La villa de La Robla se halla en la montaña central 

leonesa, a orillas del río Bernesga y de la Carretera N-630. Su munici-

pio limita con los de: La Pola de Gordón por el norte,  Matallana de 

Torío por el este, Cuadros por el sur y Carrocera por el oeste.   

 

Su ubicación estratégica entre Asturias y la meseta facilitó el asen-

tamiento de grandes industrias que permitieron la fijación de una 

población nutrida y laboriosa. 

 

En aquellos días, el censo del municipio ya superaba los 5.700 ha-

bitantes, tras aumentar en más de mil personas durante solo una 

década. Ese crecimiento fue la consecuencia directa de la industria-

lización que se produjo en la zona, y, principalmente, de la cons-

trucción de la central térmica de Unión Fenosa, cuya puesta en 
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funcionamiento tuvo lugar, en su primera fase, en 1971. Las minas de 

carbón de Santa Lucía-Ciñera y Matallana de Torío, junto a las líneas 

del  ferrocarril de Asturias y de “La Robla-Bilbao”, hacían del amplio 

valle fluvial de La Robla la ubicación idónea para la planta termo-

eléctrica. 

Esta gran planta industrial se sumó a la presencia de la Hullera Vasco

-Leonesa (desde finales del siglo XIX), que a su vez había promovido 

durante los años sesenta la creación de una empresa dedicada a la 

fabricación de cemento clínker, un proceso que utiliza las materias 

primas que se obtienen de las canteras cercanas. 

El incremento de población, asociado al crecimiento económico de la 

zona, fue determinante para la dotación de un centro educativo que 

permitiera atender las necesidades de la población de La Robla y sus 

alrededores. 

Las claves de la creación del instituto 

Si a alguien tenemos que agradecer que el proyecto de un centro edu-

cativo de la categoría del instituto de La Robla saliera adelante, esa 

persona es don Benito Díez García, alcalde en aquella época (y tam-

bién farmacéutico de la villa), un hombre que demostró sobradamente 

su dedicación a su cargo y su visión de futuro. 

Tres años antes de la construcción del instituto, al tiempo que lo pro-

yectaba, promovió la apertura de una academia, con el fin de ir for-

mando a los estudiantes que serían sus primeros alumnos.  
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Esta academia fue financiada por el Ayuntamiento y dirigida por una 

profesora de Historia, María Luisa Viñuales Abril (más conocida como 

Mary Lis), esposa del entonces director de la central térmica. Cuenta 

Mary Lis que cuando llegó al municipio su visión fue desoladora, pues 

“las calles aún no estaban asfaltadas y todo era puro barro”. 

Existe también otra teoría sobre el origen del instituto, que por curiosa 

expondremos, pero que no está fundamentada. Esta se basa en la cerca-

nía que Carlos Arias Navarro, presidente del Gobierno del general  Fran-

co, tenía con La Robla y sus alrededores, al ser su esposa, María de la 

Luz del Valle y Menéndez, hermana de Antonio del Valle, propietario de 

la Hullera Vasco-Leonesa y presidente de la Diputación Provincial de 

León por aquellas fechas (1964-

1970). Arias Navarro había sido 

también gobernador civil de León 

entre 1944 y 1949.  

La familia Del Valle fue la promoto-

ra de algunas de las industrias más 

importantes de la comarca, como la 

central térmica y la fábrica de ce-

mentos, vendida después  al grupo 

asturiano Corporación Masaveu. No 

obstante, no se le puede atribuir tam-

bién el logro del instituto Ramiro II.  

Hoy podemos afirmar con certeza 

que fue gracias al tesón y el empeño 

del alcalde, Benito Díez, que luchó 

por él desde la primavera de 1968,  

como atestiguan los documentos que el Ayuntamiento de La Robla cus-

todia en sus archivos.  

Se conserva un registro de cartas que así lo certifican entre el alcalde y el 

Ministerio de Educación y Ciencia, más concretamente con su directora 

general de Enseñanza Media y Profesional, Ángeles Galindo, y también, 
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con otras autoridades de la época, como Rodolfo Martín Villa (consejero 

nacional y director general de Industrias Textiles, Alimentarias y Diver-

sas, en aquel momento), amigo personal suyo, así como con el goberna-

dor civil y jefe provincial del Movimiento en León, Luis Ameijide 

Aguiar. 

No fue nada fácil esta empresa del alcalde, que se encontró con trabas 

incluso dentro del propio municipio, pues hay documentos que muestran 

la oposición del director del colegio “Virgen del Buen Suceso”, que ha-

bía solicitado la implantación del Bachillerato en este centro privado. 

A pesar de todo, Benito Díez siguió dando pasos firmes para la consecu-

ción del centro educativo que consideraba imprescindible para La Robla.  

Proyectó un instituto para 1.200 alumnos y el ministerio le exigió la 

dotación de un terreno de al menos 12.000 m2. El Ayuntamiento se 

puso a la tarea de adquirir las tierras del sitio llamado “El Sa-

gral” (conocido como “el prao del colorao”), hasta conseguir una par-

cela de 13.906,30 m2. 
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La construcción del centro 

Después de dos años de un peregrinaje epistolar continuado y de llama-

das reiteradas a las puertas de las personas más influyentes del momen-

to, tanto en la provincia como en el ministerio, Benito Díez logró por 

fin su objetivo.  

Ángel Mirones Velar y Ceferino Bada Castañón serían los arquitectos 

responsables de elaborar el proyecto de un edificio capaz de albergar a 

1.200 alumnos. El presupuesto para su construcción ascendía a  

29.730.128,73 pesetas. A finales de 1970 se concedieron los permisos 

para la obra, aunque se redujo su capacidad a 840 estudiantes. Los pla-

nos que se conservan en el Ayuntamiento de La Robla así lo certifican.  

El hoy Instituto de Enseñanza Secundaria Ramiro 

II tiene un diseño exclusivo y singular. Podemos 

apreciar aristas y figuras geométricas que le dan 

su aspecto exterior característico, mientras que 

sus espacios interiores salientes formando son en 

su mayoría de planta octogonal.  
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Inauguración y puesta en marcha 

El día siete de octubre de 1972, el ministro de Educación y Ciencia, José 

Luis Villar Palasí, inauguró el instituto de La Robla. Este ministro fue el 

artífice de la reforma educativa de 1970, que instauró la Educación Gene-

ral Básica (EGB), a la que seguiría el Bachillerato Unificado Polivalente 

(BUP). Durante el acto, el ministro le dedicó al señor alcalde, Benito Díez, 

unas sinceras palabras de agradecimiento como  promotor y activista de la 

educación y la formación de los jóvenes. Entre ellas el ministro afirmó que 

“no hay que dar discursos, sino aulas”. 

Por su parte, el alcalde homenajeó al ministro y al señor Rodolfo Martín 

Villa, gran impulsor de la fundación del centro educativo, y les impuso la 

la medalla de oro de la villa roblana. 

En su discurso, al parecer muy senti-

do, puso de manifiesto la importan-

cia del municipio como centro in-

dustrial, en el que la educación tenía 

que ser la base para un mayor pro-

greso. 

Los dos periódicos locales, El Dia-

rio de León y Proa, recogieron la 

información del acto y de la presen-

cia del ministro en León, donde 
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inauguró además varios centros en la capital, así como la nueva sede de 

la Delegación Provincial de Educación. 

El Instituto Nacional de Enseñanza Media mixto de La Robla inició su 

actividad  bajo la dirección de la catedrática de francés Isabel de Ron 

García, magnífica profesional, a tenor de los testimonios de que tenemos 

noticias. Fue desplazada desde su centro, con una comisión de servicios, 

para poner en marcha nuestro instituto, debido a su contrastada experien-

cia, puesto que cuatro años antes había hecho lo mismo en el instituto 

“Río Nora”, de Pola de Siero. Además, no era de extrañar que fuera una 

persona de Asturias, pues León, en cuestión de educación, dependía del 

distrito de Oviedo y de su universidad, ya que aún no había nacido la 

leonesa, que lo haría siete años después. 

Todo el profesorado que inició la andadura del centro estaba en comi-

sión de servicios, y procedía en su mayoría de otras provincias, como 

Badajoz, Zamora o Salamanca. Eran unos catorce docentes y en el pri-

mer curso la matrícula fue de unos 170 alumnos. Ese número ascendería 

a 255 en el curso siguiente (1973-74), de los que 122 eran varones y 133, 

mujeres. También se amplió el profesorado y fueron ya 20 los docentes 

(10 hombres y 10 mujeres) que, en paridad, se repartían las materias. 
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El Instituto Nacional de Enseñanza Media “Ramiro II” 
 

Isabel de Ron fue la directora durante dos cursos 1972-1974. Francisco 

Javier Martínez García, profesor de Lengua y Literatura, fue el primer 

jefe de estudios;  y Avelino Domínguez, de Latín, el secretario. En 

1973, llegó al centro roblano desde el instituto de Montijo (Badajoz) un 

jesuita, José María Baz Argüello, profesor de Lengua y Literatura. Asu-

mió el cargo de vicedirector y fue él quien encargó la redacción del dis-

curso inaugural del instituto a la profesora Mary Lis Viñuales, cuya te-

mática tenía que girar en torno al rey Ramiro II de León. En palabras de 

Mª Gertrudis Prieto López (Marigé), Mary Lis “hizo un trabajo muy 

bien documentado sobre los reyes leoneses, haciendo especial hincapié 

en Ramiro II”.  

Es muy probable que el actual 

nombre del instituto tenga su 

origen en ese acto inaugural, 

aunque no se consolidó hasta 

tres o cuatro años después. Así 

se constata en la documentación 

oficial, que seguía manteniendo 

la denominación original. Fue 

muy importante para La Robla el 

hecho de que el centro fuera 

mixto y admitiera, en conse-

cuencia, a las chicas, puesto que 

el colegio privado de los Salesia-

nos era solo masculino. 

No sabemos por qué fue Ramiro 

II el elegido y no cualquier otro 

rey leones: ¿sería por lo de las 

cien doncellas? ¿Por la batalla 

de Simancas, en el 939? Ramiro 

II (898-951) reinó en León del 

931 al 951. 
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Otros directores y directoras 

El segundo director fue José María Baz, cuyo mandato fue breve y, según 

algunos testimonios, no era muy apreciado por los estudiantes. Al pare-

cer, utilizaba un maletín negro, que abría despacio, como intentado ocul-

tar su contenido, lo que  inspiraba temor entre el alumnado. Lo nombra-

ron director accidental el 1º de julio de 1974 y cesó el 30 de junio de 

1975. En ese curso entró en vigor el Bachillerato Unificado Polivalente 

(BUP). Con José María Baz, estuvo de secretario Avelino Domínguez, 

responsable de la materia de Latín. Desconocemos la identidad de los 

demás cargos directivos que le acompañaron en el desarrollo de su labor. 

Tras José Luis Cabezas ejer-

cieron la dirección del instituto 

los siguientes profesores y 

profesoras: 

Isabel Nicolás Crispín, cate-

drática de Geografía e Historia 

(1977-1981).   

Gloria Rodríguez Fernández, 

catedrática de Inglés (1981-

1988).  

Antonio Olazábal Flórez, cate-

drático de Ciencias Naturales 

(1988-1992). 

El 1º de julio de 1975 es nombrado 

director el profesor salmantino de 

Lengua y Literatura José Luis Cabe-

zas García, que ocupó el cargo hasta 

1977.   

Eran tiempos de pioneros (profesores, 

alumnos, padres y madres), en una 

España que estaba experimentando 

un cambio político y social sin prece-

dentes en la historia. 
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Agustín Casado Medina, catedrático de Griego (1992-2000). 

Miguel Fernández García, de Lengua y Literatura (2000-2004). 

Mª Luisa Rodríguez de la Pinta, de Música (2004-2007). 

Valentín Sanz Rojo, de Geografía e Historia (2007-2011). 

Marta Prieto Sarro, de Latín (2011-2014) 

Mª Luisa Rodríguez de la Pinta, (2014-2015) 

Jorge de Prada de Prado, catedrático de Educación Física (2015-2023)  

Durante estos cincuenta años, 

el IES Ramiro II ha tenido una 

docena de directores (cinco 

mujeres y siete hombres). Los 

tres primeros ocuparon el car-

go durante uno o dos años, 

mientras que los siguientes lo 

hicieron durante periodos más 

largos, lo que fue dotando de 

estabilidad al centro.  

En este periodo ha habido en 

los equipos directivos repre-

sentantes de casi todas las ma-

terias que se imparten en un 

instituto. Quizás han sobresali-

do las materias de letras, pues 

los han ocupado: Lengua Cas-

tellana y Literatura, Geografía 

e Historia y Griego más años 

que cualquiera de las otras 

asignaturas, a excepción de 

Educación Física del actual 

director. 
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Personal no docente 

Además de profesores y profesoras, muchas otras personas aportaron su 

trabajo para que el instituto pudiese abrir sus puertas cada día. 

Cómo no recordar a Paquita, en la oficina  de Secretaría, siempre punti-

llosa y eficaz con los oficios y otros documentos, con las solicitudes de 

becas y  matrículas. Cuando dejó el instituto la sustituyeron Elisa y Cha-

ro. Muchos las recordamos bailando, junto con Carmelina, en su papel 

de moras en “La venganza de don Mendo”………… 

En la época en la que se creó el instituto, los ordenanzas solían ser guar-

dias civiles retirados. El primer ordenanza del instituto fue el señor 

Aníbal, que después sería el calefactor, un hombre amable y apreciado 

por los estudiantes, que decían de él que “era todo corazón”. Lo sustitu-

yó Acacio Caballero, más serio y con fama de cascarrabias entre los es-

tudiantes. Después llegaron Alfredo Renilla, Carmen, etc. 

En los primeros años del centro, la calefacción era de carbón y el cale-

factor tenía que ser el más madrugador, puesto que eran los encargados 

de encender la calefacción con el carbón. Cualquier retraso en su incor-

poración al trabajo hacía que las aulas estuviesen “heladas”. Entre los 

calefactores que recordamos están Aníbal; Bernardino, un joven que 

regentaba en León la librería El Aleph y a veces se dormía; y Heraclio. 
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Del personal de limpieza del instituto durante los primeros años tenemos 

que citar a las señoras Micaela, Cesárea y Rosario, siempre negociando 

entre ellas y también con el equipo directivo  por una balleta o una fregona 

más o menos. También el señor Aníbal trabajó como limpiador. 

El transporte de alumnos desde Canales y otras localidades lo hacía Remi-

gio García con sus autocares, por carreteras en bastante mal estado que se 

hacían muy peligrosas durante los meses de invierno. 

El IES Ramiro II y La Robla 

El IES Ramiro II es un centro que siempre estuvo muy integrado en la 

sociedad roblana. Una muestra de ello es que, durante estas cinco déca-

das, la colaboración entre el centro y distintas instituciones de La Robla 

ha sido permanente. Entre esas instituciones destacan el Ayuntamiento y 

la S. A. Hullera Vasco Leonesa.  

Con el Ayuntamiento de La Robla la colaboración era obligada, puesto 

que la amplitud del instituto permitió que una parte importante de sus 

aulas y otros espacios fuese cedida al Colegio Público Emilia Menéndez, 

cuyos gastos de calefacción y de energía eléctrica tenían que ser cubiertos 

por la institución municipal. Había que acordar qué porcentaje del gasto 

de calefacción y de electricidad tenía que correr a cargo de las arcas mu-

nicipales, lo que nunca generó grandes problemas, o resolver el asunto de 

un recibo de agua que llegó al instituto por un importe de 400.000 ptas.  

La S. A. Hullera Vasco Leonesa, bajo la dirección de don Marino Garrido, 

siempre prodigó al instituto un trato exquisito, no solo para la realización 

de actividades, como la tradicional visita al lavadero de carbón, sino tam-

bién con su apoyo directo, ya que durante varios años suministró de forma 

gratuita una parte del carbón que se utilizaba para la calefacción. 
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Con el Centro de Formación Profesional “Virgen del Buen Suceso” tam-

bién existió colaboración. Nos cedían el salón de actos cuando lo necesi-

tábamos para la representación de alguna obra de teatro, como fue el ca-

so de Antígona. Estas obras estaban dirigidas por Agustín Casado, cate-

drático de Griego, y otras se representaron en la biblioteca del instituto 

(Edipo Rey) o en el gimnasio (La venganza de don Mendo), ya que, aun-

que se solicitó en repetidas ocasiones, nunca se dotó de un salón de actos 

al instituto. 

Anécdotas, curiosidades y otros datos 

Anécdotas y datos hay muchos y variados y nos los han ido trasmitiendo 

los estudiantes y el profesorado de todas las épocas. Aquí dejamos una 

muestra que seguro podría ampliarse enormemente. 

José Mochón Santiago trabajaba en la Central Térmica y fue profesor de 

Formación del Espíritu Nacional (F.E.N.) Cuando esa materia desapare-

ció del currículo, completaba su jornada en el instituto con horas de guar-

dia.  

En 1974, llegó al instituto Mª Gertrudis Prieto López (Marigé), una mujer 

muy activa que pertenecía a la OJE (Organización Juvenil Española), de-

pendiente de la Secretaría Nacional del Movimiento. Entre sus muchas 

atribuciones ejercía como profesora de Hogar, materia centrada en la sec-

ción de alimentación, consumo y nutrición. También daba clase de Educa-

ción Física a las chicas, ya que esta disciplina, a pesar de ser mixto el cen-

tro, se daba por separado a chicas y chicos y también sus profesores tenían 

que ser del mismo sexo. No hace falta decir que de los chicos se encargaba 

José Antonio González Quintanilla. 
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Ella fue la artífice de la puesta en marcha del comedor escolar en el ins-

tituto, un avance en aquella época, en la que había clases por la mañana 

y por la tarde, y muchos estudiantes y profesores tenían que comer en 

La Robla y luego volver a sus localidades de residencia. En el curso 

1988-89, se acabaron las clases por la tarde y se inició la jornada conti-

nua. Marigé también fue la promotora del primer equipo femenino de 

baloncesto de La Robla. 

Parece que la mediación ha estado 

siempre presente en los centros educati-

vos, de un modo u otro, y especialmen-

te en el Ramiro II. La mediación la ha-

cían los curas jóvenes, se les llamaba 

directores espirituales. Uno de ellos fue 

Emiliano García Fernández. No estaban 

fijos en las plantillas, sino que su mi-

sión era pasar por los centros por si sur-

gía algún conflicto y ellos trataban de 

solucionarlo. No hay que confundirlos 

con los curas que daban clases de Reli-

gión, como don Claudio y el muy recor-

dado y querido don Marcial. 

También hay muletillas de algunos profesores, como aquello de: “no me 

opera bien”, que decía una profesora de Matemáticas. Y cómo no, los mo-

tes a los profesores: picachopos, chango, el desmontable, el tanque ruso....  
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En el instituto hubo un bar y algunos antiguos alumnos nos han contado 

las picias que le hacían al señor que lo llevaba, que además era conduc-

tor de ambulancias. Lo despistaban para poder cogerle unas toreras.  

Algunos profesores eran multifacéticos, hoy diríamos multidisciplina-

res, pues daban varias asignaturas. Era el caso de Mary Lis, por poner 

un ejemplo documentado. Era de Geografía e Historia, pero lo mismo 

daba Francés, que Lengua Castellana y Literatura o Música. 

Hemos sido y somos mucho más que una serie de relaciones de nombres 

recogidos en oficios, en actas y en otros documentos. 

Millares de estudiantes, padres y madres; y centenares de profesores, pro-

fesoras y otros trabajadores hemos pasado por los pasillos, las aulas y los 

despachos de nuestro instituto. De una forma u otra, a todos nos ha mar-

cado esa estancia compartida en sus espacios, en una misma época o en 

momentos diferentes de su ya dilatada historia. Todos guardamos de ese 

paso por el instituto Ramiro II unos recuerdos imborrables, que no son 

sino los lazos invisibles que genera la convivencia en una gran comuni-

dad. 

 Hoy, el IES Ramiro II sigue mirando al futuro con optimismo y 

sigue haciendo valer su lema:  

“Personas formando Personas” 
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Álbum de fotos, década del 2000 
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La Escuela 

Sobre el silencio bíblico del monte volaban 

pájaros silenciosos. La quietud oscura 

se alejaba del pueblo al horizonte. La luna  

mecía nuestros sueños infantiles en camas 

con jergones rellenos de hojas ásperas de maíz. 

La vida de los niños de aquel pueblo giraba 

en torno a las carencias, en torno a la escuela unitaria,  

donde la voz profunda del maestro se oía 

entre el olor a tiza y el murmullo infantil. 

Eran tiempos de recia servidumbre,  

cuando, lenta la vida discurría a espaldas 

del devenir incierto del destino aún no marcado  

en el viejo encerado de la escuela y de la lumbre 

que calentaba nuestros pies en botes y calderetas. 

Porque en invierno el frío en los pupitres nos helaba 

hasta la tinta azul de los tinteros y las entrañas. 

Eran cuarenta latas con las brasas encendidas 

y atizadas al viento de la calle antes de entrar 

en la escuela. Después del rezo a Dios, sin luminarias, 

se expandía el olor a tiza y humo en los atriles 

repletos de manchones y abalorios infantiles 

por doquier. En los muros, mapas viejos. En la mesa 

del maestro un montón de libros, plumas, lápices 

típica estampa del pasado. Escuela de recuerdos,  

de sueños que hoy son vida, que perduran en las mentes 

ya maduras que sueñan, sólo sueñan sin premuras 

el alfa y el omega de su tiempo en el presente. 
Julio Molero 
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